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VOCI DA UNA TERRA INQUIETA. NOMI DI LUOGO E DIRITTI NATIVI 
AI TEMPI DELL’ANTROPOCENE 
 
ABSTRACT. Le toponimie native sono state un tema assai poco frequentato 
dall’etnografica classica, nonostante la riflessione sulle terminologie native (etno-
tassonomie, termini di parentela etc.) sia stato un asse fondamentale del pensiero 
antropologico del novecento. In questo saggio si ripercorrono le ragioni di questo 
relativo disinteresse, riconducibili, a posteriori, al posizionamento geo-politico 
coloniale implicito nella nozione stessa di indigenità. Alla luce dei risultati degli studi 
accumulati nell’ultimo trentennio, e di una comparazione fra i sistemi toponimici 
amerindiani ed australiani, le etno-toponimie si rivelano invece un dato di primaria 
importanza per indagare e mappare etnograficamente un rapporto nativo con i luoghi 
dato troppo spesso per scontato dietro le metafore del “radicamento” e 
dell’“ancestralità” e riconoscere, oltre la nozione stessa di indigenità, la vigenza di 
diverse “geontologie” native. Le rivendicazioni dei diritti territoriali nativi hanno 
fatto emergere nell’ultimo trentennio la valenza politica che tali parole rivestono in 
contesti giuridici nazionali ed internazionali in cui si negoziano tali diritti. Da questa 
prospettiva, l’accresciuta agency politico-giuridica dei popoli nativi in seno alle 
nazioni post-coloniali si rivela strategica in una congiuntura di crisi ecologica 
conclamata dove l’agentività della terra (terremoti, alluvioni, cambiamenti climatici 




etc.) pretende una voce ed un ascolto politico che sembrano latitare del tutto a livello 
di governance internazionale. I diritti nativi possono diventare in tal senso cruciali 
per l’elaborazione di nuove frontiere di diritto orientate a promuovere e garantire 
nuove forme di convivenza fra umani e non umani (compresi gli enti geologici e 
meteorologici “inanimati”), spostando i confini della soggettività politica e giuridica. 
Parole chiave: nomi di luogo, paesaggio, popoli nativi, diritti nativi, antropocene 
ABSTRACT. The native toponymies has been a theme rarely attended by classic 
ethnograpy, despite discussion on native terminologies (ethno-taxonomies, kinship 
terminology etc.) has been a fundamental axis of twentieth century anthropological 
thought. In this paper we explore the reasons for this relative lack of interest, which 
can be traced back to the colonial geo-political positioning implicit in the very notion 
of indigenity.   
In the light of the results of studies accumulated over the last thirty years, and on the 
basis of a comparison between native Americans and Australian toponimic systems, 
the ethno-toponymies turn out instead a matter of primary importance for 
ethnographically investigating the native relationship with the places taken for 
granted behind the metaphors of “rootsedness” and “ancestral” and for recognizing, 
beyond the very notion of indigenity, the existence of different native “geontologies”. 
The Native territorial claims highlighted in the last thirty years the political value that 
these words have in national and international legal contexts where these rights are 
negotiated. 




From this perspective, the increased political-juridical agency of the native peoples 
within the post-colonial nations, proves to be strategic in a conjuncture of overt 
ecological crisis where the geo-agency (earthquakes, floods, climatic changes, etc.) 
demands a political voice that seem to be completely lacking in the contexts of 
international governance. Native rights can become crucial in this respect for the 
elaboration of new legal frontiers aimed to promote and ensure new forms of 
coexistence between humans and non-humans (including inanimate “geological and 
meteorological agents”), moving beyond the boundaries of political and legal 
subjectivity. 
 
Key words: place names, landscape, native people, native rights, anthropocene 
 
1. Tracce per un’antropologia dei nomi di luogo 1 
 
Il geografo Wilbur Zelinsky ha affermato che la toponimia è un’“orfana 
accademica”: malgrado la grande mole di dati accumulati lungo tutto l’arco delle 
discipline umanistiche, in nessuna ha mai veramente trovato una sua collocazione 
legittima e rimane a tutt’oggi un campo con relativamente scarsa elaborazione teorica 
(2002). L’antropologia culturale non ha fatto eccezione in tal senso. Se pensiamo ad 
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 Questo lavoro è il risultato di ricerche condotte nell’ambito del progetto Minoranze linguistiche 
non-romanze in osmosi diseguale con lingue romanze dominanti: equilibri e sopraffazioni nascosti 
nelle strategie discorsive, diretto da Maurizio Gnerre (Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”) per cui sono titolare di assegno di ricerca. Tali ricerche si collocano all’interno del 
più generale programma PRIN 2015 Eco-frizioni dell’antropocene. 




esempio al grande rilievo che le etno-tassonomie hanno avuto per l’antropologia 
linguistica e cognitiva degli anni ‘60/’70 o ancor più alla centralità delle terminologie 
di parentela per l’antropologia sociale novecentesca, dobbiamo certamente 
concludere che le etno-toponimie non hanno avuto alcuna risonanza teorica generale 
per l’antropologia mainstream. 
Ovviamente non sono mancate delle eccezioni a questo generale disinteresse, che 
assumono, a posteriori, un particolare rilievo. Il vero atto di nascita di 
un’antropologia (mancata) dei nomi di luogo deve essere considerato lo studio etno-
geografico di Boas fra gli Inuit della terra di Baffin (’01-‘07) sulla cui scia i nomi di 
luogo nord-amerindiani godranno di una piccola fortuna nell’ambito 
dell’antropologia americana linguisticamente orientata; se ne occuperanno, fra gli 
altri, Sapir (1912), Kroeber (1916), Waterman (1920, 1922), lo stesso Boas (1938), 
Hallowell (1955), Lounsboury (1960) e, più recentemente, Kari e Fall (1987), Kari 
(1989), Cruikshank (1990), Hunn (1996), Basso (1996) e Thornton (1997, 2008). 
Un’altra consistente tradizione areale che ha segnato la piccola storia 
dell’antropologia dei nomi di luogo, è senz’altro quella australiana, a partire dal tema 
classico delle “geografie totemiche” e del nesso fra parentela e territorio, tratto 
comune a tutte le società aborigene su scala continentale (Berndt 1970, Munn 1970, 
Doolan 1979, Peterson 1976, Stanner 1965, Strehlow 1970, 1971, Tindale 1974). Tali 
interessi di area sono rimasti tuttavia etnograficamente circoscritti dando luogo ad 
una sotto-letteratura, fra antropologia e linguistica, quasi del tutto ancillare rispetto ai 
grandi temi dell’antropologia novecentesca.  




A posteriori la scarsa attenzione che gli antropologi hanno riservato ai nomi di 
luogo dei loro campi di ricerca risulta veramente sorprendente, se si pensa a quanto la 
lingua da una parte e lo spazio ed il viaggio dall’altra siano stati coordinate essenziali 
dell’impresa etnografica nel Novecento. Le ragioni di tale relativo disinteresse sono 
difficili da definire e chiamano in causa tanto motivi di ordine tecnico, quanto, più 
profondamente, di ordine epistemologico, a cui in questa sede posso solo accennare. 
Le tecnicità della documentazione toponimica (cartografiche, linguistiche e 
naturalistiche fra le altre) hanno sicuramente contribuito a rendere la toponimia una 
dato “ostico” da trattare etnograficamente; ancor più i nomi di luogo, ed in generale i 
termini geografici, si sono rivelati particolarmente refrattari all’approccio 
essenzialmente classificatorio ai fatti linguistici che ha guidato l’attenzione 
dell’antropologia alle “parole degli altri” per buona parte del Novecento (Tallè 2016: 
23-59). Ma tale “miopia” etnografica chiama in causa, a mio avviso, anche un’altra 
ragione di carattere politico o, più propriamente in questo caso, geo-politico. 
L’invisibilità delle toponimie native allo sguardo antropologico novecentesco riflette 
infatti a mio avviso un suo preciso posizionamento geo-politico rispetto a quelle 
società umane tradizionalmente oggetto d’interesse etnografico, figlio della 
“situazione coloniale” in cui gli antropologi hanno svolto le loro ricerche sul campo 
per buona parte del secolo scorso: le società native, indigene, aborigene o autoctone 
che dir si voglia, sono tali agli occhi del colonizzatore rispetto alle terre, “selvagge” 
ed “incontaminate”, che esse abitano. 
 







2. Società native, “società della terra”  
 
Indigeno, nativo, aborigeno, autoctono, originario, sono tutti aggettivi che 
definiscono, al di là delle diverse connotazioni in diverse tradizioni nazionali, la 
condizione di quei popoli che, pur nella loro grande diversità linguistico-culturale, 
condividono una posizione di subalternità rispetto ad un colonizzatore. Come afferma 
Amselle: “l’autoctonia, lungi dall’essere una qualità insita, è la risultante di un 
rapporto di forza (…) (70). In realtà, si è autoctoni soltanto rispetto a qualcuno.” 
(2012: 71). La nozione di indigeno esprime in effetti sempre un posizionamento 
coloniale di un gruppo umano dominato agli occhi di un dominatore, cui corrisponde 
- attraverso l’interiorizzazione, la naturalizzazione e l’istituzionalizzazione dei 
rapporti di potere - una identificazione sociale collettiva e quindi, il più delle volte, 
un’identità reificata. Tale posizionamento sociale tuttavia nasconde sempre anche 
uno sguardo rispetto alla terra: gli indigeni sono i “primi abitatori” agli occhi dei 
“nuovi arrivati” rispetto ad una terra oggetto esclusivo del loro interesse economico. 
Nel 1690 Locke, in qualità di consigliere del governo britannico per il commercio 
nelle Colonie Americane, scriveva: 
 




«Né è così strano, come forse a prima vista può sembrare, che la proprietà del lavoro sia in 
grado di superare in importanza la comunità della terra, perché è proprio il lavoro che crea la 
differenza di valore in ogni cosa [...]. Non vi può essere una dimostrazione più chiara di ciò di 
quella offerta dai diversi popoli d’America, che sono ricchi di terra e poveri di tutti i beni di 
conforto della vita, che la natura ha fornito generosamente come ogni altro popolo della 
materia prima della ricchezza, cioè di un suolo fertile [...] e, tuttavia, per la mancanza delle 
migliorie prodotte dal lavoro, non ha la centesima parte dei beni di cui noi godiamo [...] la 
terra lasciata interamente alla natura, che non riceve nessuna miglioria dalla pastorizia, dalla 
coltivazione e dalla semina, è detta, ed è, terra di nessuno; e vediamo che la sua utilità è 
pressoché nulla.» [Locke (a c. di Casalini) 2007: 212-213]. 
 
Tale brano è a mio avviso assai rivelatore di come l’indigenità (degli umani) sia il 
risultato indiretto di uno sguardo coloniale rivolto alla terra, figlio della percezione 
delle nuove terre come spazi sconfinati ed inutilizzati (empty land o terra nullius) da 
riempire di coloni e mettere a profitto attraverso il loro lavoro. Gli autoctoni sono, da 
tale punto di vista “geo-focalizzato”, “popoli della terra”, parte della terra che abitano 
senza esserne i padroni, in quanto incapaci di lavorarla. Prendendo spunto dalla 
nozione foucaultiana di bio-potere, Elizabeth Povinelli ha recentemente coniato la 
nozione di geontopower o geontological power per analizzare la condizione di 
“aborigenità” in Australia, una condizione politicamente definita più dal discorso 
della terra (gli aborigeni “fossilizzati” nelle loro terre) che da quello, complementare, 
della razza (2016: 4-5, 20-21 passim). In tale prospettiva potremmo dire che 
l’indigenità, in quanto classificazione sociale, esprime sempre anche il 




posizionamento dei dominati rispetto alle risorse “senza vita” della terra, agli occhi 
dei dominatori mossi da un interesse esclusivamente economico per essa. Tale 
posizionamento è però ovviamente un posizionamento a “geometria variabile”. A 
seconda degli specifici contesti storici locali e dei differenti modi in cui si è 
strutturato e riprodotto in essi il potere coloniale (colonialismo di popolamento o di 
sfruttamento, colonialismo di sfruttamento delle risorse o della forza lavoro etc.), ha 
occupato la posizione di indigeno il gruppo umano che, rispetto ad un oppressore, ha 
assunto al meglio il ruolo di “popolo originario” e di “popolo della terra”. In Africa, 
in America del nord o del sud, in Asia o in Australia tale identico schema ha prodotto 
“situazioni coloniali” alquanto differenziate (Cammarata 2012). Inoltre tale 
posizionamento non è mai fisso, ma storicamente stratificato e a sua volta 
riposizionabile: un aymara nella Bolivia di Evo Morales non è certo nella posizione 
di un aymara nella Bolivia dell’ottocento, né in quella di un dakota negli Stati Uniti 
di Trump. 
L’antropologia classica novecentesca ha ereditato in molti casi, insieme alla 
nozione di indigeno, anche tale posizionamento geo-politico, dando per scontato un 
“rapporto nativo” con la terra, dietro le metafore dell’ancestralità, dell’appartenenza e 
del radicamento. Non è forse un caso che, solo a partire dagli anni settanta del secolo 
scorso - nel quadro di un più generale riposizionamento politico dei popoli indigeni - 
le etno-toponimie siano uscite dal cono d’ombra della teoria del linguaggio 
dominante nell’antropologia classica e si siano imposte all’interesse degli etnografi 
sul campo. 





3. Toponimia ed indigenità 
 
Fra gli anni settanta e novanta del Novecento si assiste, in diverse Nazioni ex-
coloniali, ad una radicale riscrittura della cornice politico-giuridica che definisce i 
rapporti fra Stati e popolazioni native. Negli Stati ex colonie britanniche basati su un 
sistema giuridico Common Low, come l’Australia, il Canada ed in parte gli USA, una 
serie di sentenze giuridiche, in parte recepite dai rispettivi parlamenti, ha riconosciuto 
ai gruppi nativi un titolo giuridico sulle terre sulla base della continuità dimostrabile 
delle forme tradizionali di proprietà (native titles), rovesciando di fatto il principio 
della terra nullius
2
. In America Latina, dove vige l’ordinamento giuridico del Civil 
Law, il diritto territoriale indigeno è stato invece storicamente subordinato 
all’adozione di leggi da parte degli Stati, prima nel quadro delle politiche indigeniste 
post indipendentiste, poi, a partire dagli anni ottanta, a seguito dell’emergere di 
movimenti indigeni, nel quadro delle riforme dei rispettivi ordinamenti giuridico-
costituzionali (Colajanni 1998, 2010, García Hierro, Surralés, 2009). Tale mutato 
orientamento degli assetti giuridico-legislativi nazionali è andato di pari passo con un 
generale riallineamento del diritto internazionale. La Convenzione 169 sui popoli 
indigeni e tribali in Stati indipendenti, adottata dall’ILO nel 1989, con valore 
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 Del 1971 è l’Alaska Native Claims Settlement, del 1973 la sentenza della corte suprema canadese 
Calder v British Columbia, del 1976 l’Aboriginal Land Rights Act nel Northern Territory a cui 
seguirà nel 1992 la storica sentenza Mabo Vs. Queensland e, nel 1993, la ratifica del Native Title 
Act  da parte del parlamento Australiano.  




vincolante di legge per i paesi che la ratificano
3
, e la successiva Dichiarazione delle 
Nazioni Unite sui popoli indigeni del 2007, costituiscono ad oggi i principali standard 
giuridici internazionali per le rivendicazioni di circa 370 milioni di persone che nel 
mondo si riconoscono come indigene (Cammarata cit., Marcelli 2009, Tauli-Corpuz 
2012). 
É proprio in questa nuova cornice politico-giuridica che un consistente numero di 
studi ha cominciato a documentare l’uso e l’occupazione delle terre da parte di 
popolazioni native con l’obiettivo di negoziarne i diritti nelle sedi giuridiche 
(Freeman 1976, Sutton 2003, Tindale 1974, Weinstein 1993, Wilmsen 1989) e che, 
parallelamente, le toponimie native sono divenute oggetto di uno specifico interesse 
antropo-linguistico tanto in Australia (Clark, Hercus, Kostanski 2014, Hercus, 
Hodges, Simpson 2002, Koch, Hercus 2009, Tunbridge 1987) quanto in America 
(Hunn cit., Thornton cit., Kari, Fall cit., Kari cit.). Intorno agli anni novanta, in netta 
controtendenza rispetto alle proposte teoriche dell’antropologia della 
contemporaneità globale che invitano a rivolgere lo sguardo ai fenomeni della “de-
territorializzazione”, dei “flussi” e delle “reti” (Appadurai 1996, Hannerz 1996), il 
rapporto nativo con i luoghi ed i paesaggi diviene oggetto di una specifica attenzione 
etnografica, a partire dalla dimensione sensoria, espressiva e discorsiva in cui i nomi 
di luogo giocano un ruolo fondamentale (Basso 1996, Feld, Basso 1996, Meyers, 
1986, Weiner 1991). 
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 Ratificata da 20 paesi, fra cui la maggior parte dei paesi latino americani e solo 4 paesi europei 
(Spagna, Danimarca, Norvegia e Paesi Bassi). 




Gli studi etnografici ed etnolinguistici sino ad oggi accumulati - con particolare 
intensità nell’ultimo trentennio - hanno rivelato la valenza strategica che i nomi di 
luogo giocano presso le società native, in genere società di piccola scala, agrafe e 
parlanti lingue fortemente minoritarie. Presso di esse i nomi di luogo, al di là del loro 
uso quotidiano funzionale in locuzioni direzionali o locative, costituiscono nel loro 
insieme un “corpus di parole” specificamente tramandato ed un sapere verbale molto 
apprezzato e coltivato (Basso cit., Kari cit., Hunn cit.). Un’osservazione piuttosto 
comune fra etnografi ed etnolinguisti che si sono occupati a vario titolo di toponimie 
native, è la capacità riscontrata nei propri collaboratori nativi di enumerare senza 
sforzo centinaia di luoghi denominati, descrivendone meticolosamente i dettagli 
topografici, elencando piante ed animali presenti in loco e raccontando le storie, gli 
eventi o le attività a cui immancabilmente rimandano. Il libro di James Kari e James 
A. Fall, Shem Pete’s Alaska: The Territory of the Upper Cook Inlet Dena’ina (1987) 
è, in tal senso, una testimonianza esemplare. Shem Pete (1896-98/1989), cacciatore e 
pescatore Athabaska, nella sua gioventù aveva percorso a piedi o in barca l’intera 
regione dell’Upper Cook Inlet, nel Golfo dell’Alaska. Quando, ultranovantenne, 
conobbe il linguista James Kari, fu in grado di ricostruire una mappa mnemonica di 
oltre 13000 miglia quadrate enumerando circa 650 nomi di luogo Dena’ina. La sua 
straordinaria memoria toponimica non era solo il risultato di una conoscenza 
meticolosa ed esperta dell’ambiente in cui aveva cacciato e pescato per tutta la sua 
vita, ma era il frutto di una memoria del territorio “coltivata” e trasmessa nella società 
Dena’ina. 




Presso tutti i popoli nativi, specialmente quelli ad economia d’acquisizione ed 
altamente mobili, il territorio è in effetti un topos discorsivo assai presente nelle 
conversazioni quotidiane in cui i nomi di luogo assolvono una funzione 
sociolinguistica e narrativa fondamentale. In alcuni casi, nel continente americano ma 
non solo, la recita di una litania di nomi di luogo assurge a genere discorsivo a sé 
state, dotato di una propria performatività ed esteticità. Nel nord America le 
testimonianze risalgono alle prime descrizioni etnolinguistiche (Harrington 1916) ed 
arrivano fino ai nostri giorni. Basso ha recentemente descritto in maniera assai vivida 
tale passione per il “discorso toponimico” presente presso gli Apache ma 
evidentemente diffusa in tutto il nord America:  
 
«Several years ago, for example, when I was stringing a barbed-wire fence with two 
Apache cowboys from Cibecue, I noticed that one of them was talking quietly to himself. 
When I listened carefully, I discovered that he was reciting a list of place-names - a long list, 
punctuated only by spurts of tobacco juice, that went on for nearly ten minutes. Later, when I 
ventured to ask him about it, he said he “talked names” all the time. Why? “I like to” he said. 
“I ride that way in my mind.” And on dozens of other occasions when I have been working or 
traveling with Apaches, they have taken satisfaction in pointing out particular locations and 
pronouncing their names - once, twice, three times or more. Why? “Because we like to,” or 
“Because those names are good to say.”» (cit: 45-46 passim) 
 
In generale possiamo affermare che tanto per le società amerindiane, come per 
quelle australiane (e probabilmente anche per molte altre società del mondo “native” 




nel senso generico del termine), i nomi di luogo hanno una fondamentale valenza 
“cronotopica”, nel senso Bakthiniano del termine [Bakthin 1979 (1937)]: ancorando 
topograficamente le parole ad un ente o a una forma del paesaggio, essi sono al 
tempo stesso formidabili accumulatori della memoria e potenti strumenti 
mnemotecnici, in grado non solo di cristallizzare nel nome un evento, una presenza, 
una forma, ma anche di moltiplicare i rimandi ad una serie aperta di eventi, incontri, 
attività, esperienze, presenze e storie associabili ad un luogo. Tale capacità evocativa, 
condensata nella loro funzione referenziale, è il risultato di una grande 
plurifunzionalità discorsiva: i nomi di luogo sono elementi discorsivamente cruciali e 
ricorrenti non solo nelle locuzioni locative quotidiane o nei resoconti di viaggio, ma 
anche nei discorsi relativi alle attività economiche, nei discorsi politici, nei discorsi 
rituali e, soprattutto, nei discorsi narrativi. La funzione narrativa dei nomi di luogo è 
infatti documentata da un’ampissima letteratura etnografica: miti e storie relative ad 
un passato più o meno lontano, sono assai spesso punteggiati da riferimenti 
toponimici riconoscibili dal parlante nativo ed anzi, a volte, sono costruiti sulla 
falsariga di un itinerario attraverso luoghi denominati. Le storie del passato sono 
anche sempre storie di luoghi e, attraverso i nomi, la memoria del passato (mitico o 
storico) rimane ancorata ad essi (Basso cit., Berndt cit., Cuikshank cit., Hill 1993, 
Morphy 1995, Munn cit., Rumsey 1994, Rumsey, Weiner, 2001, Santos-Granero 
1998, Strehlow 1970, 1971).  
D’altra parte la rimemorazione di una lista di nomi di luogo è una tecnica della 
parola indispensabile alla costruzione di una mappa orale del territorio, in assenza di 




sistemi esterni d’archiviazione delle informazioni paesaggistiche. Tale valenza 
mnemotecnica dei “discorsi toponimici” si ricollega ad una qualità formale e 
semantica riscontrata assai diffusamente nei sistemi toponimici di molte popolazioni 
native e fortemente in contrasto coi sistemi europei, cartograficamente sovrimposti al 
momento della colonizzazione; ovvero la predilezione per nomi trasparenti e 
motivati. Su un piano generale è possibile affermare che per molte società native di 
piccola scala le toponimie opache siano socio-ambientalmente anti-economiche. 
Come nota Gnerre (2003), nel caso degli Shuar cacciatori dell’Amazzonia 
ecuadoriana: 
 
«Come constatazione generale possiamo notare che nella pratica linguistica di piccoli 
gruppi locali, come gli shuar e molte altre società amazzoniche, quando la mobilità territoriale 
ha un ruolo importante, è più probabile trovare in uso nomi di luoghi trasparenti, 
comprensibili cioè ai parlanti sulla semplice base della loro conoscenza della lingua (ivi: 91-
92) […] Non solo la “cristallizzazione” di nomi di luoghi in “toponimi” veri e propri non è 
necessaria, ma a volte è del tutto ingombrante, e gli abitanti di una certa regione non sono 
affatto interessati a portarsi dietro, generazione dopo generazione, un fardello lessicale di 
nomi propri divenuti “opachi” e quindi appresi così come il resto del lessico comune.» (ivi: 
114) 
 
Per gruppi umani dispersi ed altamente mobili attraverso grandi estensioni di 
territorio, la trasparenza dei nomi di luogo è infatti prima di tutto una esigenza legata 
alla memorabilità del nome e del luogo, a distanza di tempo e di spazio, ovvero alla 




necessità fondamentale di poter rappresentare (rendere presente) il luogo “a distanza” 
in un dialogo con terze persone, e quindi all’esigenza di rendere il nome facilmente 
memorabile ed il luogo facilmente riconoscibile a partire dal nome.  
La trasparenza dei nomi di luogo si inscrive d’altra parte in una più generale 
tendenza alla trasparenza propria di molte lingue amerindiane ed australiane. Tali 
lingue infatti, per motivi morfologici intrinsechi, tendono ad opporre una maggiore 
resistenza all’opacizzazione della parola. In esse infatti le parole sono 
tendenzialmente segmentabili in un numero elevato di morfemi e di affissi con 
significato unitario e relativamente concreto. Ad esempio, quella che in italiano 
sarebbe una complessa frase, suona in Fox, lingua algonchina del Mississipi, come 
un’unica complessa parola (Sapir 1921: 74):  
 
eh-kiwi-n-a-m-oht-ati-wa-ch(i)  
/dopo-vagare-(connettivo fonetico)-volare-causativo (in riferimento ad un ente animato)-attività-
reciproco-3Pl(loro)-animato/  
“dopo essi (animati) li (animati) fecero allontanare in volo l’uno dall’altro”.  
 
Le parole conservano dunque, nella concatenazione delle loro componenti 
morfologiche, una precisa forza descrittiva che non si estingue neanche attraverso il 
processo di onomatizzazione, ovvero il processo attraverso cui una parola, 
cristallizzandosi in un nome, si differenzia dal repertorio lessicale generico di una 
lingua. Tale predilezione così accentuata per la trasparenza iconica non deve far 




pensare, ingenuamente, ad una correlabilità diretta fra morfologia del paesaggio e 
morfologia della lingua, ovvero fra le forme geografiche da un lato ed il modo in cui 
una lingua le categorizza dall’altro. Gli studi etnolinguistici in questo campo hanno 
oramai dimostrato in modo inequivocabile che la morfologia del paesaggio non è un 
buon predittore della modalità di segmentazione semantica del paesaggio o di 
“formattazione grammaticale”. Piuttosto è vero il contrario: sono le caratteristiche 
morfosintattiche di una lingua che determineranno il modo in cui il paesaggio verrà 
categorizzato (Boas 1934, Burenhult 2008, Mark, Turk, Burenhult, Stea 2011). Già 
Sapir, in un articolo del 1912, aveva chiarito ogni dubbio a riguardo: “Properly 
speaking, of course, the physical environment is reflected in language only in so far 
as it has been influenced by social factors. […] In other words, so far as language is 
concerned, all environmental influence reduces at last analysis to the influence of 
social environment.” (ivi: 227-28)   
La ragione dell’intrinseca trasparenza di molte toponimie native non va ricercata 
dunque sul piano della “materialità non-umana” delle forme geomorfiche, ovvero sul 
piano di un paesaggio etic, ma sul piano della socializzazione nativa e 
dell’appropriazione locale di tali forme geomorfiche, ovvero sul piano di un 
paesaggio emic: ogni sistema toponimico nativo riflette dunque non tanto il paesaggio 
“com’è la fuori”, da un punto di vista geologico, quanto un punto di vista situato, 
socialmente e localmente, su una morfologia paesaggistica variabile. Al porre 
un’attenzione etnografica ed etnolinguistica specifica alle toponimie native, la loro 
trasparenza sfida allora in maniera radicale un’assunzione teorica fondamentale del 




pensiero e dell’ideologia linguistica occidentale, alla radice dell’arbitrarietà del segno 
linguistico saussuriano: ovvero la separazione fra un ente-referente esterno alla lingua 
- precedente ed indipendente l’azione dell’uomo - e la parola che lo descrive, 
rappresenta, classifica e significa, in cui la seconda aderiscono al primo come 
un’etichetta al suo oggetto nella bacheca di un museo. 
 
3.1. Toponimie amerindiane ed australiane a confronto 
 
Trasparenza, motivazione e “cronotopia” costituiscono dunque il comun 
denominatore di molti sistemi toponimici nativi, se contrapposti ad esempio ai 
sistemi toponimici imposti al momento della colonizzazione (in genere arbitrari, 
spesso opachi ed “eso-cronici”), ma anche il motivo della loro divergenza relativa. A 
partire da questi tre aspetti strettamente interrelati, tenterò di tracciare di seguito il 
profilo della differenza relativa fra toponimie amerindiane e toponimie aborigene, 
ampiamente descritte nella letteratura specialistica.  
La predilezione per nomi di luogo trasparenti ed iconici è una caratteristica 
osservata presso moltissime società native amerindiane, tanto da costituire il motivo 
di una specifica “ideologia toponimica amerindiana” generalizzata a tutto il 
continente, e particolarmente marcata presso le popolazioni native del Nord America. 
Tale peculiarità colpì tanto Boas, nel suo pioneristico lavoro presso i Kwakiutl, da 
fargli affermare che presso di loro “a large number of terms are descriptive of form 
or appearance, so much so, that from the topographical features the name might 




often be guessed” (1934: 10). L’unico limite alle possibilità di descrizione di un 
luogo è dato, secondo l’autore, dall’interesse culturale specifico di un popolo per 
quell’ambiente, che orienta l’attenzione onomastica su una caratteristica topografica 
piuttosto che su un’altra, e dalla struttura stessa della lingua che condiziona la 
“formattazione grammaticale” della descrizione. Così, ad esempio, i nomi di luogo 
kwakiutl differiscono da quelli inuit più che in virtù della differenza morfologica dei 
rispettivi territori, in virtù della diversa morfologia della parola, ovvero del numero e 
del significato degli affissi che la compongono. Presso i Kwakiutl sono molto più 
frequenti che presso gli inuit i nomi che descrivono i luoghi in termini di posizione, 
disponendo la loro lingua di affissi “posizionali” piuttosto rari nelle lingue inuit; in 
queste la stessa idea di posizione è resa invece da morfemi lessicali indipendenti. 
Viceversa presso gli Inuit è molto frequente incontrare nomi che descrivono le 
“forme” dei luoghi, essendo queste grammaticalizzate in differenti affissi 
“attributivi”. Così uno stesso luogo denominato da un kwakiutl “stagno-nel mezzo” 
(q!ō′-‛yEwē‛: “stagno-nel mezzo”) potrebbe essere rinominato da un inuit “piccolo-
stagno” (ivi: 18-19). La morfologia del nome, ovvero la particolare combinazione dei 
morfemi grammaticali e lessicali che costituisce la parola, determina dunque quella 
che Hunn ha definito la “forza descrittiva” dei toponimi amerindiani (Hunn cit.: 4-5). 
Tanto più è alto l’indice di sintesi, ovvero tanto più è accentuata la tendenza a 
combinare in una stessa parola più radici e tratti grammaticali, tanto più la forza 
descrittiva del nome sarà concentrata in una sola parola che combina insieme tratti 
descrittivi, posizionali, locativi ed attributivi. Ad esempio (Boas cit.: 19-20):  




-a’-t’i-wulapna-kwin /roccia-sparso-attorno-in/ “dove le rocce sono sparse intorno” (zuni)  
-huey-xal-tepe-c /grande-sabbia-montagna-in/ “dove sta la grande montagna di sabbia” (nahuatl) 
-pim-pije-tsi-weki-‘iŋ-kwage /montagna-verso nord-canyon-stretto-in-altipiano/ “l’altipiano sul 
versante nord della montagna dove il canyon si restringe” (tewa)  
 
In molti casi nord-amerindiani i nomi di luogo sono vere e proprie frasi 
nominalizzate che incorporano una o più radici verbali, conferendo al nome una 
descrittività che potremmo definire “cinestetica”. È questo il caso di molti nomi di 
luogo dakota (Boas cit.: 20) come: 
- wakpi’pa’ksą (fiume che si piega su se stesso)   
- į’yą c’ą ag.na’ hą’ (alberi in piedi sulle rocce) 
 
Ma gli esempi potrebbero essere moltiplicati per tutto il Nord America (Kari cit., 
Hunn cit.). Basso, nel suo libro sui nomi di luogo Apache, ci fornisce alcuni esempi 
particolarmente vividi di tale trasparenza toponomastica che può spingersi ad un 
grado molto particolareggiato di focalizzazione iconica. Ad esempio (cit.: 46, 88):  
 
Tséé Biká' Tú Yaa-hi-lí-né:  
Tséé (‘roccia’, ‘pietra’) Biká' (‘sulla cima di’ detto di oggetto piatto) Tú (‘acqua’) Yaa- (‘verso il 
basso’) -hi- (‘successione lineare di movimenti regolari’) -lí- (‘scorre’) -né (una)  
“dove l’acqua scorre verso il basso sopra una successione regolare di rocce piatte”  
 




Nelle lingue dove l’indice di sintesi è più basso, la forza descrittiva del nome si 
distribuisce invece su più parole che assolvono per lo meno tre funzioni linguistiche 
di base: un lessema topografico generico che descrive la forma del luogo (tp), un 
termine locativo che articola la posizione spaziale del luogo rispetto ad un referente 
(lc), ed un lessema ‘esterno’ (animale, vegetale, minerale etc.) che specifica ed 
individua il luogo in questione in riferimento ad un ente, essere o evento (le). Ad 
esempio nell’ombeayiüts parlato nell’Istmo di Tehuantepec (Messico) (Tallè 2016: 
106-121):  
-ndorrop mbas najkül /pozza di fronte all’iris d’acqua/ (tp+lc+le)   
-ti-patiür /nel-mezquite(albero)/ (lc-le) “dove sta il mezquite”  
 
In Australia non mancano casi di sistemi toponimici prevalentemente descrittivi 
(Hercus 2009). Questo è il caso ad esempio dei toponimi adnyamathanha delle 
Filders Ranges nel South Australia composti da un elemento lessicale che descrive il 
tratto topografico (come “collina”, “fiume”, “roccia” etc.) più un lessema comune 
(animale o vegetale) e/o un locativo (Tunbridge 1987). Ad esempio: 
-arlku vari /quercia torrente/, “torrente della quercia”  
-idhi-awi /fringuello-acqua/, “lo specchio d’acqua del fringuello” 
 
Tuttavia è stata da più parti sottolineata nei sistemi toponimici aborigeni la relativa 
scarsità o addirittura assenza di classificatori topografici generici. In molte zone 
dell’Australia, un rilevante numero di nomi di luogo è composto esclusivamente da 




un lessema comune (vegetale, animale, minerale, artefatto etc.) modificato da affissi 
locativi, comitativi, genitivo-possessivi, ed omette del tutto il termine topografico. Ad 
esempio:  
-muying-ki /prugno nero-loc/ “dov’è il prugno nero” (stagno) (Jaminjungan)  
(McConvell 2009: 379) 
-jilarnboo-goon /pesce porcospino-loc/ “dove sta il pesce porcospino” (Bardi) (ivi: 362)  
-manaji-riji /patata selvatica-associato a/ (Warumungu) (Hercus, Simpson 2009: 12, 19)  
 
In alcuni casi un nome comune diventa toponimo per l’aggiunta di un termine 
classificatore che lo riferisce ad un luogo. È il caso dell’Arrernte dove il termine 
pmere classifica il nome come toponimo (Foley 1997: 324, Wilkins 2009: 30-36). Ad 
esempio pmere arlkerrke /luogo formica/ indica la formica come referente di un 
luogo conosciuto, mentre awelye arlkerrke /medicina formica/ indica la formica come 
rimedio medicinale (Foley cit.: 234). 
In moltissimi casi l’omissione del termine geografico generico risulta 
particolarmente enigmatica, là dove il lessema comune fa riferimento ad enti o eventi 
disparati senza alcun riscontro topografico palese. Ad esempio:  
-jarrug-ja /uovo-loc/ “dov’è l’uovo” (Wardaman) (McConvell cit.: 361) 
-pmere nthurrke /luogo interiora (del bruco)/ (Arrernte) (Wilkins cit.: 36) 
-giyarrk-ngoji-kgah /dente-suo-loc/ “dov’è il suo dente” (Ngalakgan) (Baker 2009: 109-110) 
 
All’interno di un ideale continuum che va dal massimo della trasparenza al 
massimo dell’opacità i nomi di luogo amerindiani ed aborigeni occupano dunque due 




diverse posizioni: in generale possiamo descrivere i primi come “trasparenti iconici” 
ed i secondi “trasparenti ermetici”.  Le toponimie amerindiane sono tendenzialmente 
fortemente trasparenti e paesaggisticamente iconiche, ovvero la loro motivazione 
rimanda evidentemente alle forme del paesaggio che descrivono in maniera molto 
dettagliata e focalizzata. Le toponimie australiane invece, pur prevalentemente e 
basicamente trasparenti, presentano una più spiccata tendenza all’opacizzazione ed 
una motivazione in genere più nascosta e “schermata”: pur rimandando basicamente 
ad elementi del paesaggio, un ousider non ne riconoscerebbe il motivo 
dell’associazione referenziale. Tale diversa “economia semantica” del nome non è 
riducibile a ragioni intra-linguistiche né a ragioni paesaggistiche. Essa riflette 
piuttosto diversi usi situati delle parole in rapporto ai diversi posizionamenti che gli 
umani possono assumere rispetto ai geo-enti; ovvero diverse ideologie delle lingue in 
riferimento a diverse geontologie. 
  
3.2. Geontologie amerindiane ed australiane 
 
A proposito dei toponimi nordamerindiani è stato da più parte osservato (Basso 
cit., Waterman 1922: 182, Kari cit.: 143-144) come alla generalizzata predilezione 
per la trasparenza iconica del nome non sia estranea una certa qualità estetica, una 
certa intrinseca “poeticità” che i parlanti nativi attribuiscono ai nomi di luogo, e ad 
alcuni più di altri, e che Sapir paragonò a quella di “minuscole poesie imagiste”  






 Anche in questo caso Basso ci riporta testimonianze Apache 
particolarmente esplicite:  
 
«More often, however, Apaches account for their enthusiastic use of placenames by 
commenting on the precision with which the names depict their referents. “That place looks 
just like its name” someone will explain, or “That name makes me see that place like it really 
is.” Or, as Benson Lewis stated so succinctly, “Its name is like a picture.”» (Basso cit.: 45-46) 
 
Tale intreccio di iconicità e poeticità conferisce al nome la sua specifica efficacia 
“cronotopica”, ovvero la sua capacità di evocare, al pronunciarlo e all’ascoltarlo, una 
memoria ancorata al luogo. Nel caso degli Apache tale efficacia è espressa 
emicamente attraverso un’articolata metafora venatoria, evidentemente idiomatica del 
senso comune locale: le memorie del paesaggio “colpiscono come frecce” le persone, 
ed i luoghi, tramite i loro nomi, le “braccano” a distanza di tempo e di spazio.  
 
«Maybe you've not been acting right. … Maybe you've been trying to act like a Whiteman. 
People don't like it! So someone goes hunting for you - maybe your grandmother, your 
grandfather, your uncle. It doesn't matter. Anyone can do it. So someone stalks you and tells a 
story about what happened long ago. (…) All of a sudden it hits you! It's like an arrow, they 
say. (…) That story is working on you now. You keep thinking about it. (…) You're going to 
see the place where it happened, maybe every day if it's nearby and close to Cibecue. If you 
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don't see it, you're going to hear its name and see it in your mind. It doesn't matter if you get 
old-that place will keep on stalking you like the one who shot you with the story. Maybe that 
person will die. Even so, that place will keep on stalking you. (…) Even if we go far away 
from here to some big city, places around here keep stalking us. If you live wrong, you will 
hear the names and see the places in your mind. They keep on stalking you, even if you go 
across oceans. The names of all these places are good. They make you remember how to live 
right, so you want to replace yourself again.» (ivi: 58-59) (intervista a Nick Thompson) 
 
In tale prospettiva i nomi di luogo non sono solo parole riferite al paesaggio ma, 
potremmo dire, sono le parole con cui i luoghi parlano agli umani (li braccano e li 
colpiscono), attraverso l’intermediazione di altri umani. La forza poetica-descrittiva è 
in tal senso, per un parlante nativo, una forza “morale” geo-centrata che sembra 
partire dai luoghi, capace di colpire (come una freccia) chi li ascolta e “risituare” la 
sua mente, riancorandola ai luoghi: “la saggezza sta nei luoghi” per questo 
“conoscere molti luoghi (e molti nomi) rende saggi” afferma Duddley Patterson, 
collaboratore Apache di Basso (cit.:121-123). Il “parlare per nomi di luoghi” 
(speaking with names) diventa così, presso gli Apache, una routine discorsiva, 
emicamente riconosciuta, attraverso la quale il parlante ricerca uno stato di 
“benessere mentale” in condizioni di forte stress emozionale o con l’esplicita 
funzione edificante di ridare un orientamento esistenziale a chi “ha perso la terra” 
(ivi: 62) e “si comporta come un bianco” (ivi: 80-90 passim). 
Fatti i dovuti rilevanti distinguo etnografici, possiamo ritrovare le tracce di 
un’ideologia toponomastica in qualche modo paragonabile anche nelle basse terre 




amazzoniche. Ce ne dà un esempio Gnerre nel suo studio sulla denominazione dei 
corsi d’acqua amazzonici presso gli Shuar dell’Ecuador. I nomi che gli Shuar 
attribuiscono ai fiumi delle loro terre sono anch’essi in gran parte trasparenti, pur 
senza raggiungere l’efficacia descrittiva dei toponimi nordamerindiani. Essi sono per 
lo più nomi etero-referenziali composti dall’associazione di un lessema comune che 
fa riferimento ad un ente non umano (animali o piante) con un lessema che fa 
riferimento all’acqua. Ad esempio pankí-ntsa /anaconda-acqua/ (fiume 
dell’anaconda) o maikiua éntsa /pianta (allucinogena) acqua/ (cit.: 90). In numerosi 
casi il nome comune che compone il nome di luogo è un riferimento condiviso con un 
nome di persona come in kunkí-ntsa /uccelo (ave flautero)-acqua/ (fiume dell’ave 
flautero) (ivi: 80) o chiki yaku /tubero fiume/ (ivi: 89) in cui kunkí e chiki sono anche 
rispettivamente un nome maschile e femminile. Tale circolarità semantica fra diversi 
referenti del mondo (fiumi, animali, vegetali ed umani), favorita dalla trasparenza dei 
loro nomi, nasconde la condivisibilità del wakán, l’attributo “animico-soggettivo”, 
che “transita” fra ogni ente del mondo (umano, non umano, fluido o ‘inerte’) 
attraverso l’attività onomastica degli umani (ivi: 127-142  passim): 
 
« […] nel caso degli shuar, e sicuramente in quelli di numerose altre tradizioni (forse 
incluse quelle occidentali), non possiamo in alcun modo assumere mai come “dato” il 
referente dei nomi delle persone, né quello dei nomi dei luoghi, né, ancor meno, quello dei 
fiumi. La predilezione della trasparenza dei nomi propri, e in particolare per quelli di luoghi, 
da un lato evita “sprechi” ed inutili accumuli onomastici, dall’altro rende forse più fluida la 
circolazione dei significati. La trasparenza è un segnale di continuità fra gli umani, il mondo 




dei viventi non umani e i luoghi dove tutti, umani e non umani vivono, a cominciare dai corsi 
d’acqua.» (ivi: 141)  
 
A tale attività onomastica Gnerre dà il nome di “nominalismo predatorio” (ivi: 
139). L’attività onomastica è, come la caccia, un’attività predatoria in un regime di 
“scarsità vitale” che comprende tutti gli enti del mondo; vi è un numero limitato di 
nomi che corrisponde ad un numero limitato di wakán e l’attribuzione di un nome 
corrisponde ad un atto di “soggettivazione” che comporta sempre la sottrazione 
dell’attributo vitale alla disponibilità di un altro.  
Nel caso Shuar dunque l’atto onomastico coinvolge umani, non umani e luoghi in 
una relazione “venatorio-predatoria” in cui gli umani sono al tempo stesso predatori 
di nomi e prede della denominazione altrui. Nel caso Apache invece l’atto 
onomastico coinvolge umani e geo-enti in una relazione “venatorio-elargitrice” in cui 
l’umano è al tempo stesso l’agente (le persone “si cacciano” a vicenda raccontandosi 
storie di luogo) ed il paziente (i luoghi “braccano” gli umani e li “colpiscono” con i 
loro nomi, attraverso le storie che gli umani si raccontano). Se tale ideologia 
“venatoria” della denominazione non è certamente universalmente diffusa su scala 
continentale, la trasparenza iconica è invece un tratto comune a molti sistemi 
toponomastici amerindiani e sembra poter rimandare sempre ad un implicito 
“realismo nominalista” che considera il nome un attributo “consustanziale” al geo-
ente (fiume, sorgente, monte, roccia etc.) (Gnerre cit.: 99-105, 133-135, Brown 1985: 
169 passim), “parlato” dagli agenti umani senza che essi ne siano i depositari ultimi, 




ma solo gli agenti intermediari e secondari, i veicolatori: grazie alla loro facoltà di 
parola attiva, gli umani smistano, distribuiscono, direzionano la parola, la fanno 
circolare fra diversi enti del mondo, umani e non umani, diversamente materiali e 
diversamente agenti, comprese le forme solide del paesaggio, moltiplicando fra di 
essi i legami sociali. Da questa prospettiva i nomi di luogo, lungi dall’essere 
convenzioni arbitrarie umane, sono sempre vissuti come eredità attiva degli antenati 
(Hunn cit.: 18, Kari cit.142), ed i paesaggi, lungi dall’essere “enti naturali”, sono 
costantemente “presenze” ed “agenti” sociali.   
La trasparenza ermetica dei nomi di luogo australiani sembra invece puntare in 
altra direzione. Come è largamente attestato nella letteratura etnografica, ogni nome 
di luogo in lingua aborigena àncora ad un accidente del paesaggio la memoria di 
un’azione di un essere ancestrale avvenuta nel dreamtime. In quel tempo, narrano i 
miti, antenati dalla forma animale o ibrida, viaggiarono per il territorio dando ad esso 
la forma riconoscibile del paesaggio e disseminandolo al contempo di parole, le 
stesse usate dagli umani per denominare i luoghi dei loro territori (Sthrelow 1970, 
Morphy cit., Munn cit., Rumsey cit., Rumsey, Weiner cit.). In tale prospettiva 
cronotopica il nome risulta consustanziale al luogo nella misura in cui l’atto del 
nominare è intrinsecamente connesso all’azione geomorfica ancestrale (Tamisari 
2009, Munn cit.).  Nei miti Aranda, ad esempio, l’antenato nomina e descrive i luoghi 
che prendono forma attraverso le sue azioni e le sue parole (Strehlow 1971: 126). 
Alcune lingue aborigene sono particolarmente esplicite nell’identificare l’atto del 
nominare con l’atto del dare forma o del lasciare l’impronta nel paesaggio. In walbiri 




il termine jiri significa sia “segno, impronta” (fisica, visibile) sia “nome, canto” 
(Munn cit.: 142). Analogamente in pitjantjatjara la parola ini copre entrambi i 
significati; la frase ini djunu, riferita alla metamorfosi di un essere ancestrale, vuol 
dire sia “egli diede il nome” sia “egli lasciò l’impronta” (ibidem). Nel caso 
dell’adnyamathanha la parola yarta, a seconda dei contesti discorsivi, può significare 
sia “storia” che “terra”; così la frase yarta wanda “raccontare (a qualcuno) una 
storia”, può significare, in determinati contesti, qualcosa di simile a “mettere 
(qualcuno) sulla terra” (Tunbridge cit.: 3).  
In tale prospettiva, come è stato universalmente osservato, ogni luogo denominato 
in una lingua aborigena, anche quando utilitaristicamente o percettivamente motivato 
da una pianta o da un animale, nasconde sempre, ad un qualche livello, una qualche 
motivazione mitologica legata all’azione di un agente ancestrale (dove dormì, dove 
mangiò, dove urinò, dove uccise questo o quell’altro essere etc.) o alla metamorfosi 
di una parte del suo corpo. In tal senso ogni toponimo aborigeno, per quanto ermetico 
possa apparire ad un outsider, risulterà a posteriori motivato e percettivamente 
focalizzato, solo per chi conosce le storie del dreamtime. Ogni toponimo 
genericamente formato da un nome comune di animale e modificato da un elemento 
locativo, avrà così come riferimento l’antenato che diede la forma al luogo e non la 
forma del luogo stesso. Ad esempio:  
-wungung-ki-yung /gufi-loc-ex/ (proprio lì gufo) (luogo associato al “sogno” del gufo) 
(Jaminjungan) (McConvell 2009: 383) 
 




In altri casi invece il nome, pur descrittivo del luogo, tradisce il riferimento 
implicito all’antenato che lo plasmò, pur omettendone l’identità, attraverso un affisso 
possessivo, come nei seguenti casi ngalakgan (Backer 2009: 109-110):  
-mirnitjja-ngaji-kgah /ombra di alberi-sua-loc/  “dov’è la sua ombra degli alberi” 
-gu-jambay-ngoji-kgah /roccia piatta-sua-loc/ “dov’è la sua roccia piatta” 
 
In altri casi il riferimento alla forma del paesaggio è totalmente mediato dalla parte 
del corpo dell’antenato metamorfizzata in essa, senza alcun riferimento esplicito alla 
sua identità. Ad esempio (Backer cit.: ibidem): 
-berre-ngoji-kgah /punta di petto-sua-loc/ “dov’è la sua punta di petto” (Ngalakgan) 
-bolkgotj-ngoji-kgah /collonna vertebrale-sua-loc/ “dov’è la sua colonna vertebrale” (Ngalakgan) 
 
In altri casi ancora il nome omette sia la forma del luogo sia l’identità 
dell’antenato, facendo riferimento esplicito alla sua azione geomorfica ancestrale. Ad 
esempio: 
-warrirdila wayi-wu-yi /boomerang abbandonare-3s-P/ “dove abbandonò il boomerang” (Marra) 
(Backer cit.: 116) 
-klldlla-tyllra-apllkallha /essi ebbero la diarrea molto tempo fa/ (una collina rocciosa dove vi 
sono molte pietre verdi) (Arabana) (Hercus, Simpson 2009: 20) 
 
In molti casi il riferimento all’antenato può essere metaforico o metonimico. Ad 
esempio (Tunbridge cit.: 4): 




-warturli-pi-nha /pappagallo-uovo-loc/ (una collina la cui forma ricorda quella delle uova di un 
pappagallo) (Adnyamathanha) 
-adnya udna mukurit: roccia sterco duro /una roccia che ricorda la forma di uno sterco 
solidificatosi in pietra, là dove un antenato defecò/ (Adnyamathanha) 
  
In molti altri casi ancora invece, il riferimento all’antenato può avvenire attraverso 
un oggetto ad esso associato. Ad esempio: 
-manaji-riji: patata selvatica-associato a (un luogo dove l’antenato piantò delle patate selvatiche) 
(Warumungu)  (Hercus, Simpson cit.: 12, 19)  
 
McConvell (2009), alla luce di tale ideologia denominatrice, prova a comprendere 
il disorientamento socio-spaziale ed esistenziale che seguì il reinsediamento delle 
bande gurindji, nel  Northern Territory, presso alcune fattorie di allevatori europei e 
l’appropriazione da parte dei coloni europei di alcuni toponimi aborigeni. Agli occhi 
di un gurindji doveva apparire alquanto insensato il comportamento dei coloni 
europei di portate con sé i nomi di luogo ovunque essi si spostassero. Per essi i nomi 
appartenevano ai luoghi e gli spostamenti degli umani erano ristretti da ben precise 
“leggi totemiche” inscritte nel paesaggio (ivi: 51-52).  
Come hanno notato Tamisari e Bradley, sebbene le lingue aborigene spesso 
marchino grammaticalmente la differenza fra enti viventi e non viventi, questa si 
inscrive sempre all’interno di una più generale differenza: “they talk of places, plants, 
animals and other people in terms of having and non-having Law, of relating and 
being related to them as kin, and in terms of sharing essence and identity” (Tamisari, 




Bradley 2005: 421). É l’itinerario del viaggio ancestrale il legame che stringe in un 
rapporto di “coessenza” e di “solidarietà sociale” alcuni “esseri viventi” (umani e 
non) con alcuni “enti non viventi” (come geo-enti o artefatti). In tal senso 
l’affiliazione totemica non avviene tanto a partire da un rapporto di filiazione 
genealogica con un antenato progenitore, quanto a partire da un rapporto di 
solidarietà-consustanzialità con i luoghi in cui è solidificata la presenza dell’antenato. 
Il legame sociale è, in tal senso, sempre “luogo-specifico”. Il cosiddetto “totemismo 
concezionale” ben esemplifica una tale genealogia totemica geo-centrata che sembra 
emanare dai luoghi: l’affiliazione totemica del nuovo nato è, in questo caso, 
letteralmente in funzione del luogo in cui la madre “è rimasta” incinta (per averlo 
sognato, per esserci stata fisicamente, per un evento particolare ivi accadutole o 
altro); il nuovo nato condividerà con il luogo del suo concepimento lo stesso antenato 
che, in casi limite, potrà essere differente da quello materno [Elkin 1933, Descola 
2014 (2005): 267-270]. Un pitjantjatjara potrà riferirsi al suo luogo di concepimento, 
come all’essere del Sogno ivi dimorante, parlandone in “prima persona” (Munn cit.: 
146). A volte l’identificazione parentale con un luogo è esplicita, come nel caso degli 
Arrernte dove ogni nome di luogo è associato a 4 diverse sezioni patrilineari: due 
luoghi aventi la stessa affiliazione totemica saranno detti kenhenge therre “due 
fratelli fra loro” ed ogni individuo umano potrà riferirsi ad un luogo posizionandosi in 
termini parentali rispetto ad esso a seconda della reciproca posizione nel sistema 
(chiamando ad esempio un luogo come “fratello”) (Wilkins 2009: 33).  




In tale prospettiva i nomi di luogo sono “personali” alla stregua degli antroponimi 
ed è assai comune un certo grado di co-referenzialità fra nomi di luogo e di persona. 
Come nota Stanner, il nome personale “is like an intimate part of the body, with 
which another person does not take liberties” (Stanner 1979: 25). In generale non 
solo i nomi personali sono inalienabili ai corpi ma anche i nomi di luogo lo sono ai 
luoghi, e la loro co-referenzialità segna un legame indissolubile fra umani e luoghi 
(Tamisari, Bradley cit.: 430-434 passim). Tamisari riporta come in Yanyuwa si dica 
che i nomi personali “vengono dalla terra” (2009: 89-90 passim). La stretta relazione 
fra nome personale e nome di luogo è suggerita dalle seguenti espressioni in 
Yolnguwal: una frase come “questo è un nome di persona” è espressa in tale lingua 
della Terra di Arnhem con una frase traducibile come “questo nome sta in una 
persona”, mentre la frase “le ho dato questo nome” è resa nella stessa lingua da una 
frase che significa letteralmente: “le ho piantato questo nome” o “l’ho perforata con 
questo nome” (2009: 94-95 passim).  
La co-referenzialità fra un nome proprio ed un nome di luogo può essere così 
precisa che il proferire un nome può rivelare, alle orecchie di donne e uomini anziani 
ed esperti, l'affiliazione della persona nominata e i suoi diritti su determinati luoghi. 
Prima dell’arrivo degli europei, la conoscenza dei nomi di luogo costituiva così una 
mappa orale del territorio che non solo permetteva agli abitanti di viaggiare attraverso 
il paese lungo rotte definite ad-origine, ma ne attestava al tempo stesso diritti e 
responsabilità rispetto alla terra e alla discendenza umana e non umana. Ereditato 
lungo linee patri o matrilineari, ed acquisito attraverso vari gradi iniziatici, il diritto 




esclusivo di trasmissione dei nomi di luogo andava di pari passo con il diritto di 
proprietà di un luogo denominato (Davis, Prescott 1992, Hercus, Simpson cit.: 10-11, 
Munn cit., Tamisari, Bradley cit.). 
In tale sistema dunque la trasparenza del nome di luogo è funzionale alla 
trasmissione dei diritti ad esso associati ma, al contempo, allarga pericolosamente la 
platea dei potenziali aventi diritto a chiunque sia in grado di parlare la lingua nativa. 
Si spiegano così le precauzioni rituali, le interdizioni, le evitazioni o gli 
“occultamenti” a cui è spesso soggetto l’uso dei nomi di luogo (Tamisari 2009: 91), e 
con essi la significativa tendenza all’opacizzazione osservata da vari autori (Walsh 
2009, Wilkins 2009). Tali restrizioni nell’uso possono passare tanto attraverso una 
serie di schermature metaforiche, quanto attraverso vere e proprie manipolazioni e 
proscrizioni fonologiche. Strehlow (1970) affermò che nei contesti rituali i 
cambiamenti fonetici erano intenzionalmente utilizzati “in order to make even 
ordinary words less easily intelligible to those who had not yet been admitted to full 
knowledge” (cit.: 70). 
Tale tendenza all’opacizzazione e all’interdizione contrasta fortemente con quanto 
osservato in America. Se entrambi i sistemi toponimici nativi sono di base trasparenti 
- sostenuti da lingue che tendenzialmente preservano morfo-sintatticamente una 
maggiore trasparenza semantica della parola - tuttavia i sistemi amerindiani sembrano 
perseguire attivamente ed intenzionalmente tale trasparenza, mantenendo il più 
possibile aperta la sfida dell’interpretazione e della ricerca della motivazione (Gnerre 
cit.: 119-120 passim), mentre quelli australiani sembrano tendere a manometterla, 




introducendo l’enigmaticità o al limite l’opacità come strategia esoterica per 
restringere l’uso ed il significato del nome ad una platea di iniziati. 
 
 
3.3. Quadro di sintesi comparativo 
 
Nancy Munn, nel suo celebre articolo del 1970, ha sostenuto che la 
“trasformazione del soggetto in oggetto” costituisce il prototipo di agency sociale 
esemplificato dalle mitologie australiane del dreamtime su scala continentale. Esse ci 
mostrano infatti sempre un soggetto agente prototipico (l’antenato del tempo del 
sogno) trasformarsi (per metamorfosi, impronta o esternalizzazione) in un oggetto 
materiale inerte (geo-enti, oggetti inanimati, artefatti). Tale oggettificazione ab 
origine del soggetto comporta, a posteriori, un legame di identificazione e 
consustanzialità fra il soggetto e la sua oggettificazione: l’oggetto materiale (sia esso 
un geo-ente, una pietra o un artefatto) rimanderà implicitamente ad una soggettività 
“quiesciente”, “congelata”, “solidificata”, “cristallizzata”, matrice dell’identità 
individuale e dell’eredità di un gruppo di discendenza (cit.: 144-145,151-156, 
Descola cit.: 295-296). Viveiros de Castro, rendendo esplicitamente omaggio a 
Munn, in un articolo del 2000, ha affermato che, piuttosto, nelle ontologie 
amerindiane il prototipo di agency sociale è invertito: nelle mitologie e nelle pratiche 
sciamaniche amerindiane si può leggere a suo avviso una generalizzata 
“trasformazione dell’oggetto in soggetto”. Nelle cosmologie amerindiane ogni evento 




è un’azione, “l’espressione di una volontà, il predicato di qualche soggetto” (cit.: 49) 
ed ogni “oggetto è un soggetto insufficientemente interpretato” (ivi: 50). In tal senso, 
a posteriori, ogni oggetto inerte (artefatto o geo-ente) è un “altro” potenzialmente 
dotato di soggettività e di agentività. Santos-Granero, spingendosi oltre le stesse 
intenzioni di Viveiros de Castro, ha affermato che tale “soggettivazione dell’oggetto” 
debba essere intesa non solo a posteriori, ovvero come attivazione di un oggetto 
inerte da parte di agenti animati (sciamani o spiriti), ma in senso primario, ovvero nel 
senso di oggetti dotati di vita soggettiva ab origine (2009: 1-23 passim). Lo 
dimostrerebbero quei miti, diffusi un po’ in tutto il continente, in cui gli umani sono 
“costruiti” a partire dall’esistenza di oggetti ed artefatti preesistenti (il caso delle 
cosiddette “anatomie artefattuali”) o quelli in cui oggetti non artefatti (i geo-enti) 
assumono la loro forma a seguito di “auto-trasformazione” (Mancuso 2014). Nella 
cornice di questo quadro di fondo, possiamo provare ad abbozzare un profilo delle 
geontologie australiane e amerindiane, coerente con la relativa diversità dei sistemi 
toponimici sopra descritti. 
Su un piano molto generale direi che in nessuno dei due casi i geo-enti possono 
essere considerati “oggetti naturali” o “risorse naturali” nel senso naturalista o 
economicista del termine. In entrambi i casi essi sono enti, pur se non propriamente 
animati allo stesso titolo di umani e non umani, certamente pienamente sociali. Nei 
casi australiani essi sono “soggetti oggettivati”, solidificazione di un’agentività ab 
origine di soggetti ibridi primordiali. Nei casi amerindiani essi sono “oggetti 
soggettivati” ab origine o quanto meno “soggettivabili”, ovvero “corpi altri” (Tallè 




2017), diversamente materiali e solidi, dotati di agentività sociale primaria o derivata. 
Da questo punto di vista la trasparenza ermetica delle toponimie australiane, è 
espressione di un realismo nominalista che persegue una consustanzialità fra la parola 
e l’azione geomorfica dell’agente ancestrale (e non la forma della sua 
oggettificazione); i nomi di luogo cristallizzano nel presente la forza dell’agentività 
ab origine. In cambio la trasparenza iconica delle toponimie amerindiane, 
attivamente perseguita dai parlanti nativi, è l’espressione di un realismo nominalista 
che persegue una consustanzialità fra parole e forma del paesaggio; i nomi di luogo 
cristallizzano nel presente la presenza sociale ab origine del geo-ente.  
Tale differenza di fondo va collocata nel quadro di una divergenza fra le 
cronotopie aborigene ed amerindiane. Nei casi aborigeni vi è una continuità 
metamorfica fra geo-enti, soggetti umani e non umani: la genealogia umana e non 
umana si fondono in una più lunga agentività geomorfica “soggettiva”. Le forme del 
paesaggio sono dunque, a posteriori, “identificatori” genealogici e parentali da cui 
scaturisce l’identità e la genealogia dei suoi abitanti. Nei casi amerindiani vi è invece 
una discontinuità fra la metamorfosi dei geo-enti e la genealogia dei soggetti umani e 
non: l’agentività lunga della geomorfogenesi interseca la genealogia umana e non, 
senza tuttavia fondersi con esse. Il paesaggio è dunque sempre un alter, diversamente 
solido ed agente, testimone di generazioni umane e non umane, con cui gli umani 
interagiscono e negoziano, senza tuttavia discendere da esso.  
Da questo punto di vista la trasparenza dei nomi propri ed il grado di 
coreferenzialità fra umani e luoghi è un indizio importante del posizionamento 




geontologico degli umani. Da una prospettiva comparata molto generale dobbiamo 
notare come i sistemi amerindiani tendono a mantenere una separazione fra 
antroponimi e nomi di luogo più netta di quanto non facciano i sistemi aborigeni. In 
Australia è usuale infatti una coreferenzialità e contiguità semantica fra geo-enti ed 
umani, indizio di una certa continuità genealogica o solidarietà parentale; tale co-
referenzialità è però sempre geo-centrata, ovvero il nome transita sempre dalla terra 
alla persona umana, mai viceversa. In America invece la coreferenzialità più tipica è 
quella fra umani e non umani viventi (animali o piante) [Lévi-Strauss 1990 (1962): 
179-237], la quale a sua volta può mediare una coreferenzialità con i luoghi (come 
nel caso Shuar). In generale entrambi i sistemi tenderanno comunque ad evitare la 
denominazione di un luogo attraverso un antroponimo, strategia toponomastica 
frequente invece nei sistemi europei (ad es.: Adelaide). 
 
4. Società native, società “face to landscape” 
 
Abbiamo sin qui sostenuto, e cercato di dimostrare, come le toponimie native 
costituiscano degli indizi linguistici di primaria importanza per indagare 
etnograficamente l’interfaccia fra umano e geologico, il variabile confine fra 
“sociabile” ed inerte dal punto di vista nativo, decentrandosi da una nozione troppo 
naturalista di terra. Se infatti è impossibile pensare l’indigenità al di là di una 
relazione stretta, intima e vitale con il territorio, è necessario (e possibile) pensare 
questa relazione al di là della lente deformante del radicamento in una terra inerte. 




In generale possiamo dire, pur con un notevole grado di approssimazione, che le 
società native, a prescindere dalla loro scala geografica, morfologia sociale e 
consistenza demografica
5
, sono società fondate su rapporti face-to-face, ovvero su 
una trama di interazioni sociali quotidiane, dense e ripetitive che gli umani 
intrecciano fra di loro in situazioni focalizzate e attraverso cui condividono 
rappresentazioni sociali sui sé e sugli altri da sé. Se è vero questo, è altrettanto vero 
che esse sono società storicamente fondate su rapporti face-to-landscape, ovvero su 
una trama di interazioni senso-motorie e pratiche, durature e ripetitive che gli umani 
intrecciano con i paesaggi ed i loro abitanti non umani, attraverso cui condividono 
rappresentazioni e percezioni dell’umano e del non umano. Presso molte società 
definite indigene e che si autoriconoscono tali, sarebbe infatti forzato tentare di 
“scorporare” la densità (comunicativa) delle relazioni face-to-face dalla 
focalizzazione (sensoriale) delle relazioni face-to-landscape; per esse il rapporto 
sensoriale e pratico con il paesaggio (prima che con la terra) è una dimensione 
essenziale della stessa “socializzazione nativa”.  
Il concetto di paesaggio è, da questa prospettiva, un potente strumento teorico per 
operare quel decentramento rispetto al posizionamento geontologico coloniale che la 
nozione di indigeno comporta. Nella “dwelling perspective” di Ingold il paesaggio 
non è sinonimo né di terra, né di natura, né di spazio, né d’ambiente (Ingold 2000: 
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 Si va da popolazioni di milioni di persone, distribuiti su una grande scala geografica fra più Stati, 
fra piccoli centri rurali e grandi centri urbani (come gli oltre 10 milioni di parlanti quechua fra Perù, 
Bolivia, Ecuador, Colombia, Cile ed Argentina), a gruppi di poche migliaia o centinaia di persone 
fortemente localizzate e puntuali, come nel caso delle società native dell’Amazzonia. 




189-208). Se la terra è un concetto quantitativo (si può dire della terra “quanta ne è”), 
il paesaggio è un concetto solo qualitativo (si può dire di un paesaggio “com’è”, ma 
non “quanto ne è”) (ivi: 190-191); se la natura è “fuori di noi”, è ciò “in cui” viviamo, 
il paesaggio è “parte di noi”, è “incorporato”, nella misura in cui lo abitiamo con i 
nostri sensi e le nostre azioni (ibidem); se lo spazio è discontinuo e segmentabile, il 
paesaggio è continuo ed avvolgente (ivi: 191-193); se l’ambiente è una “nicchia di 
risorse limitate” in funzione di organismi in competizione fra loro, il paesaggio è una 
serie di forme che si dispiega attraverso l’interazione esperta di corpi viventi (ivi: 193 
passim)
6
. Sintetizzando la prospettiva ingoldiana, diremmo che il paesaggio è la 
“forma solidificata” delle pratiche dell’abitare in cui gli enti inanimati ed animati, 
umani e non umani, sono vicendevolmente coinvolti (ivi: 198-201). È solo la 
differenza relativa di velocita ed agentività dei processi metamorfici del primo 
rispetto ai cicli di azione e trasformazione delle forme di vita che lo abitano (umane, 
animali e vegetali, per restare nell’ambito di una cosmovisione “naturalista”) a creare 
l’illusione della sua immobilità e permanenza che accompagna ovunque il “senso 
dello stare in un luogo”. 
Riconsiderato in tal senso fenomenologico il paesaggio può essere riconosciuto 
etnograficamente dentro l’esperienza e le pratiche sociali umane (e non umane) e non 
solo al loro esterno come loro “contenitore” o “sfondo”. Se la nozione di paesaggio 
può essere un concetto “etico” utile per decentrarsi da una nozione troppo occidentale 
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 Il concetto di affordance coniato dallo psicologo Gibson nella sua teoria ecologica della 
percezione [1999 (1979)], è fondamentale per intendere il reciproco engagement che si instaura fra 
corpi e forme del paesaggio nell’esperienza senso-motoria dei luoghi.  




di terra-territorio su cui sono schiacciate le società indigene, i nomi di luogo, nella 
variegata gamma delle loro morfologie linguistiche e dei loro usi e contesti d’uso, 
possono essere utili spunti “emici” per indagare etnograficamente e mappare 
comparativamente tale sfuggente e variabile rapporto fra morfologie sociali e 
morfologie paesaggistiche, fra agentività umana (le pratiche d’appropriazione 
dell’ambiente) ed agentività geologica (i cambiamenti ciclici stagionali, le maree, 
l’erosione, le frane, i sismi, le alluvioni, gli incendi, le fluttuazioni della copertura 
vegetale etc.). D’altra parte, quel senso di “appaesamento”
 7
, espresso spesso 
attraverso le metafore del “radicamento” e dell’“appartenenza” e connotato implicito 
della nozione stessa di indigenità, è il risultato di un processo di socializzazione e 
interiorizzazione che avviene attraverso la frequentazione e la pratica esperta dei 
luoghi, fatta di un’attenzione senso-motoria specifica alla morfologia e all’agentività 
dei geo-enti, altrimenti costantemente fuori scala (Ingold 2000, 2010). In tal senso, 
per molti popoli nativi, la metafora del radicamento (e dell’appartenenza) andrebbe 
rovesciata: per loro la terra non è una estensione accidentata ed inerte su cui abitare 
ancorati come alberi, ma è una componente diversamente materiale ed agente della 
loro socializzazione, un’interfaccia senso-motoria inalienabile delle loro relazioni 
sociali. La socialità delle società native è in tal senso sempre luogo-specifica ed ideo-
locale, pur senza essere “radicata”.  
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 Sense of place o emplacement in Feld e Basso (1996) o placeness in Weiner (1991). 




Da questo punto di vista la trasparenza dei nomi di luogo sembra essere una 
necessità sociolinguistica fondamentale per società face-to-face e face-to-landscape. 
Nella misura in cui tendono a mantenere una trasparenza relativa, i nomi di luogo 
sono indizi attivi nel quotidiano della memoria e dell’agentività dei luoghi, che 
interpella ed interroga continuamente chi li usa (Povinelli 2016: 59-69, 77-79), 
invitando a “guardare attraverso” di essi, a porre un’attenzione specifica alla 
fenomenologia del luogo, alle memorie che evoca,  alle azioni che invita a compiere 
o ad evitare, alle esperienze e alle presenze in esso depositate, nel guado fra la scala 
dell’agentività umana e della geo-agentività.  
 
5. I diritti dei popoli indigeni ai tempi dell’antropocene 
 
Potremmo così sintetizzare una delle conseguenze fondamentali del 
posizionamento geo-ontologico nativo: l’agentività della terra, pur nella sua 
autonomia d’azione, è un’agentività sociale che interpella le azioni umane e, di 
conseguenza, è continuamente interpellata da esse. Si potrebbe dire, da questa 
prospettiva, che ciò che le scienze naturali e sociali eurodiscendenti hanno scoperto 
solo negli ultimi decenni - ovvero la sinergia fra l’umano capace di agentività 
geomorfica e i geo-enti capaci di agentività sociale - sia in realtà un patrimonio 
ancestrale per le società native.  
La nozione di antropocene, recentemente coniata e dibattuta nell’ambito delle 
scienze geologiche per definire l’avvento di una nuova era nella storia del pianeta, ha 




posto in effetti l’agency umana sulla stessa scala dell’agency geologica (Latour 
2014a, 2014b): le attività economiche umane, per l’energia che richiedono e 
l’esubero colossale di oggetti che producono, sono diventate una forza in grado di 
plasmare la faccia della terra al pari dell’agency geologica o meteorologica 
(terremoti, erosione, alluvioni, siccità, eruzioni vulcaniche etc.); queste, a loro volta, 
hanno conseguenze sempre più impattanti sulle società umane. Dal punto di vista 
della storia dell’umanità, e dell’assunzione del concetto da parte delle scienze sociali, 
l’antropocene definisce però una congiuntura storico-geograficamente ben precisa: 
ovvero l’avvento della società urbano-industriale fondata su un’economia liberista ed 
estrattivista, ovvero al contempo “libera dai luoghi” ma “affamata” di risorse fossili 
del sottosuolo (Mitchell 2011)
8. Effettivamente l’avvento dell’antropocene può essere 
visto come l’effetto geologico “collaterale” dell’espansione, su scala planetaria, di 
un’economia progressivamente sempre più “de-territorializzata” e “de-localizzata” 
(mossa dalla “mano invisibile” di Adam Smith…), in grado però di lasciare 
un’impronta indelebile in paesaggi remoti. Paesaggi “selvaggi”, “naturali” ed 
“incontaminati” (foreste, deserti, mari, montagne) sono, da questa prospettiva, riserve 
strategiche in potenza per un’economia “senza luoghi”: essi rimangono tali finchè 
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 Jason W. Moore ha ridefinito, da un punto di vista storicamente più situato, il cambiamento di 
scala della sinergia fra attività economiche umane e equilibri ambientali, con il termine di 
“capitalocene” inteso come organizzazione economica della natura costitutiva il sistema capitalista 
che ha preso piede, su cala planetaria, a partire dall’espansione mercantile nell’Atlantico nel XV 
secolo [Moore 2017 (2016)].  




non rientrano negli interessi strategici degli Stati-Nazione o di qualche 
multinazionale.   
Le popolazioni native che colà hanno costruito i loro oikoi (e per le quali tali 
paesaggi sono tutt’altro che naturali) sono oggi le più esposte all’impatto di tale 
economia “senza luogo” e dei suoi disastrosi effetti geologici (deforestazione, 
desertificazione, cambiamenti climatici etc.). L’accoppiamento rovinoso di geo-
agency ed agency-industriale su scala locale è per esse la ragione di una vulnerabilità 
unica che ne può mettere in gioco l’esistenza collettiva nel giro di poche generazioni. 
D’altra parte la letteratura ha messo in rilievo, accanto alla loro estrema vulnerabilità, 
anche la loro grande capacità di resilienza e di resistenza politica (Crate 2008, 2011, 
Crate, Nuttall 2009, Cruikshank 2005, Salick, Byg 2007, Rhoades et al. 2008). 
L’emergere un po’ ovunque nei mondi indigeni di movimenti di resistenza allo 
sfruttamento estrattivista dei territori ancestrali, così come le forme dell’attivismo 
eco-politico che essi spesso assumono, sembra chiamare in causa direttamente il 
posizionamento geo-politico nativo. Per società native di piccola scala infatti, una 
relazione fra geo-agency e agency tecnologica come quella instaurata dai grandi 
impianti industriali estrattivisti - siano essi di tipo carbon-fossile (miniere, pozzi 
petroliferi etc.) o rinnovabile (parchi eolici, solari o geotermici), siano essi puntuali 
(dighe o centrali elettriche) o di rete (gasdotti, oleodotti o strade) - resta del tutto 
“insostenibile”, nella misura in cui sovverte i rapporti d’agentività cosmologiamente 
fondati fra gli enti del mondo, minacciando “dall’interno” la loro forma di vita 
(Zanotelli, Tallè 2018). Di qui l’elaborazione di un discorso di resistenza incentrato 




sulla terra come “corpo sacro” delle società native, dimensione inalienabile della loro 
stessa identità sociale. Da questo punto di vista, l’attivismo ecologista ed anti-
estrattivista di molti motiventi etno-politici va letto, a mio avviso, come una forma di 
“resistenza ontologica” e “cosmo-politica” (de la Cadena 2010) prima che 
economico-politica, che scavalca, come afferma Povinelli nel caso della lotta per la 
terra dei popoli aborigeni d’Australia (1995), le ragioni classiche dell’economia-
politica novecentesca come la “lotta per le risorse” ed “i rapporti di produzione” in un 
sistema capitalistico, così come le ragioni di un ambientalismo volto alla tutela e alla 
conservazione dell’ambiente naturale come ente “a-sociale”.  
È proprio in una congiuntura di crisi ecologica conclamata che si è assistito, negli 
ultimi decenni, ad un generalizzato riposizionamento geo-politico dei popoli indigeni 
in contesti nazionali ed internazionali che è andato di pari passo alla codificazione 
giuridica di una serie di diritti, differenziata da paese a paese, culminata con la 
Convenzione 169 dell’ILO del 1989 e con la Dichiarazione universale dei diritti dei 
popoli indigeni, adottata nel 2007 dall’ONU. Tali riferimenti giuridici internazionali 
identificano i popoli indigeni come particolari soggetti collettivi di diritto e la terra 
come specifico “oggetto” dei loro diritti collettivi.  
In tale cornice giuridica i nomi di luogo in lingua indigena si sono rivelati spesso 
oggetti linguistici dall’inaspettata valenza politico-giuridica. Fra tutti i “saperi 
indigeni” utili al riconoscimento di diritti collettivi sulla terra, le etno-toponimie 
rappresentano infatti uno degli indicatori più espliciti e diretti dell’evidenza di un 
“controllo consuetudinario” del territorio ed in quanto tali possono costituire 




un’importante prova da poter impugnare nelle arene giuridiche a fronte di contenziosi 
o di rivendicazioni territoriali: in Australia, nei processi per il riconoscimento dei 
titoli nativi sulle terre (native climes) (Sutton 2003), come in Brasile nei processi di 
demarcazione delle terre indigene (Lenzi Grillini 2010, Pacheco de Oliveira 1995), o 
nei tribunali agrari del Messico, dove è richiesta la presentazione di títulos 
primordiales
9
, averli o non averli più, averli tramandati o abbandonati, rivendicarli o 
negarli, può segnare le sorti di un conflitto fondiario o di una pretesa territoriale. 
Parallelamente è cresciuta l’esigenza di rappresentare ed “oggettivare” 
cartograficamente tale rapporto nativo col territorio, un’esigenza letteralmente 
proliferata negli ultimi 20 anni con la diffusione delle tecnologie GIS. Le etno-
toponimie, adeguatamente georeferenziate, costituiscono i principali riscontri di tali 
progetti di mappatura “dal basso” (più o meno partecipate, più o meno 
tecnologicamente avanzate, su supporti cartacei, informatici o su web), spesso legati 
ai processi di demarcazione delle terre indigene o al riconoscimento di diritti sulle 
risorse naturali (Chapin, Lamb, Threlkeld 2005).  
In una prospettiva pragmatico-linguistica, che intende il parlare come azione 
sociale che definisce e modella a sua volta l’agentività degli attori sociali coinvolti 
(ovvero il loro margine e la loro capacità d’azione), i nomi di luogo nativi, appaiono 
oggi, in un certo senso, parole buone non solo per ri-pensare l’indigenità, ma anche 
per ri-agirla. Da una parte, esse sono “parole sulla terra” necessarie per mappare e 
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 Sono definiti títulos primordiales alcune rappresentazioni cartografiche risalenti al periodo 
coloniale o - raramente - pre-coloniale, presentate davanti ai tribunali agrari per attestare la 
proprietà di una terra da parte di una comunità rurale o indigena. 




riconoscere un rapporto stabile e continuo nel tempo fra una società umana ed un 
territorio. Dall’altra, nella prospettiva nativa, esse sono “parole della terra” che 
riflettono e tramandano un’agentività sociale dei geo-enti con cui gli umani si trovano 
a negoziare e che li interpella di continuo. Infine tali parole sono anche “parole per la 
terra”, ovvero prove linguistiche di primaria importanza per il riconoscimento del 
possesso nativo del territorio di fronte ai tribunali. Nella sovrapposizione di queste tre 
funzioni sociolinguistiche, i nomi di luogo riflettono dunque, in situazioni di 
conflittualità territoriale, un’immediata valenza politica. Da questa prospettiva il loro 
oblio rischia di essere, per molte popolazioni indigene, l’inizio di una rimozione della 
memoria del paesaggio che può consumarsi nel giro di poche generazioni, preludio 
della perdita del controllo della terra e delle sue risorse. Allo stesso titolo il loro 
riscatto - al pari o forse più di quello di altri saperi ambientali nativi - può significare 
l’inizio di un’assunzione collettiva di consapevolezza della propria “soggettività 
politica” a cui antropologi e linguisti, al di là di ogni pretesa “distanza scientifica”, 
possono essere chiamati a contribuire in prima persona. Non è un caso che l’interesse 
degli antropologi per i nomi nativi dei loro terreni di ricerca sia cresciuto di pari 
passo alle rivendicazioni territoriali delle comunità di cui erano ospiti. In molti 
contesti giuridici nazionali, in Australia come in Brasile, l’iter legale di 
riconoscimento del titolo nativo della terra richiede esplicitamente una “expertise 
antropo-linguistica” in appoggio e sostegno delle rivendicazioni native.  
Elizabeth Povinelli, sulla scorta della sua esperienza  di ricerca in appoggio alle 
rivendicazioni di una comunità aborigena Belyuen della Penisola di Cox, nel 




Northern Territoy, ha sottolineato tuttavia come tale riconoscimento legale possa 
nascondere “un’astuzia” perversa (2002): forzando l’indigenità (sostanziale) a 
definirsi in termini legali, il sistema politico-giuridico australiano schiaccia le 
comunità aborigene in un pericoloso “doppio vincolo”, fra l’impossibile desiderio di 
identificarsi in un “sé fossile” e il costante sospetto dell’inautenticità. Il 
riconoscimento e la rivendicazione dei diritti sulla terra, in base a leggi nazionali ed 
internazionali, impone certamente un notevole grado di assoggettamento ad una “geo-
ontologia naturalista” e nasconde costantemente un equivoco, su cui Povinelli ci 
invita a riflettere. La rivendicazione di diritti territoriali da parte dei popoli indigeni 
nasconde forse un’indicibile rivendicazione dei diritti delle terre nei quali essi 
vivono, mentre il loro conferimento non mette mai in discussione una concezione 
produttivista del lavoro e della terra, in cui nessun diritto può essere conferito alla 
terra ma solo a chi la lavora e ne trae beneficio economico (Povinelli 1995). Per le 
corti “le parole della terra” sono e restano insomma “parole sulla terra”.  
Tuttavia, a fronte di un’agentività geologica che rivendica sempre più la propria 
politicità a livello planetario (e non solo per gli Apache o per gli Shuar o per i 
Pintupi), l’accrescimento degli spazi di riconoscimento politico e giuridico dei popoli 
nativi - frutto di un lungo percorso di rivendicazioni e di appropriazione dei diritti e 
del linguaggio dei diritti - può diventare cruciale per l’elaborazione delle politiche 
dell’antropocene. Come afferma efficacemente Latour, “to claim that human agency 
has become the main geological force shaping the face of the earth, is to immediately 
raise the question of “responsibility”, or as Donna Haraway is fond of saying, 




“response ability” (2014b: 4). Movimenti tellurici ed oceanici, piogge sregolate ed 
uragani, ondate di caldo e siccità senza precedenti, sembrano oggi interpellare 
politicamente le azioni dell’uomo su scala globale senza che a tale urgenza 
corrisponda un’altrettanto chiara ed efficace risposta politica a livello di governance 
mondiale; il crescente impatto delle attività economiche sugli equilibri del pianeta e 
dei cambiamenti climatici sugli equilibri sociali umani, sembra accadere in un 
generale immobilismo politico della comunità internazionale, incapace di prendere 
decisioni vincolanti ed intraprendere azioni collettive. Ai negoziati internazionali sul 
Cambiamento Climatico sembra mancare sempre un invitato, senza del quale nessuna 
decisione può essere presa; tale grande assente sembra essere sempre la voce dei 
grandi “agenti non umani”. Povinelli, insieme ad un numero oramai crescente di 
studiosi (Holbraad 2011, Kohn 2013), si chiede in quale forma la voce e la 
testimonianza (non linguistica) degli agenti non umani possa essere raccolta ed 
ascoltata nelle arene politiche internazionali (2016: 123-143). Latour propone la 
creazione di “un parlamento delle cose” di cui gli scienziati sarebbero i rappresentanti 
[2009 (1991)]. Molti antropologi, con esperienze di ricerca nei mondi indigeni, come 
Eduardo Viveiros de Castro (Danowski, Viveiros de Castro 2017) ed Eduardo Kohn 
(2013, 2014), sono più inclini a candidare i nativi, con i loro oggetti, a portavoce 
privilegiati del non umano. Di fatto, come testimoniano i discorsi di molti leaders 
indigeni in difesa delle terre ancestrali, i nativi hanno già assunto da tempo, in molti 
consessi nazionali ed internazionali, la posizione di testimoni privilegiati, di 




portavoce dell’agentività geologica (Albert 1993, Colayanni, Mancuso 2008: 143-
341).  
Il riposizionamento geo-politico delle popolazioni indigene nell’ambito delle 
nazioni post-coloniali, se ha portato dunque ad accrescere la loro agency politica, ha 
portato anche parallelamente all’emergere di “attori politici inusuali” nelle arene 
politico-giuridiche di questi paesi, per citare Marisol de la Cadena (2010). Esemplare 
in tal senso è il caso della costituzione boliviana, riformata da Evo Morales nel 2009, 
e di quella Ecuadoriana, riformata da Rafael Correa nel 2008, che assumono come 
dato fondante della società nazionale la pluralità culturale e biologica, e promuovono 
come principi ispiratori alcuni principi etici propri delle cosmovisioni dei popoli 
nativi che ospitano (Baldin 2014). Nell’articolo 8 della costituzione Boliviana si 
legge:  
 
«El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural: ama 
qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña 
(vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y 
qhapaj ñan (camino o vida noble).» 
 
La nozione del buon vivir, che traduce e sintetizza diverse concezioni “etico-
esistenziali” native incentrate sulla convivenza reciproca ed armoniosa fra umani e 
non umani
10
, in combinazione con altri disposti costituzionali, apre la strada al 
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 Il termine è emerso, negli anni novanta del secolo scorso, in “contesti di sviluppo” in area andina 
come rielaborazione critica nativa della parola-concetto “desarrollo” che accompagna e promuove 




riconoscimento dei diritti della Natura come soggetto collettivo. Nel 2010, è stata 
emanata in Bolivia la “Ley de derechos de la Madre Tierra” che sembra rendere 
effettiva, a livello di legge ordinaria, la soggettività giuridica della Natura. In tale 
legge, la tipica impostazione del diritto ambientale come diritto degli umani ad un 
ambiente salubre, viene rovesciata e la “Madre Terra assume il carattere di soggetto 
collettivo di interesse pubblico” (art. 5). I suoi diritti sono: il diritto “alla vita”, “alla 
diversità della vita”, “all’acqua”, “all’aria pura”, “all’equilibrio”, “al ripristino” e 
“alla vita libera da contaminazioni” (art. 7).  
Se nel linguaggio giuridico del riconoscimento dei diritti nativi può annidarsi 
l’“astuzia perversa” di un “multiculturalismo tardo liberale”, come afferma Povinelli 
(2002), in esso - nelle sue innovazioni come nelle sue ambiguità - possono annidarsi 
anche altri tipi di astuzie che possono contribuire a dar voce agli agenti geologici e 
meteorologici accanto a quelle dei loro sostenitori indigeni. In tale prospettiva i diritti 
nativi possono costituire un laboratorio giuridico strategico per elaborare nuove 
forme di diritto orientate a promuovere e garantire nuove forme di convivenza fra 




                                                                                                                                                                                                          
immancabilmente la progettazione di attività economiche in aree abitate da società native 
(Colayanni, Mancuso 2008: 1-88, Medina 2001). 
11
 Non mancano ovviamente macroscopiche contraddizioni. Basti ricordare come la riforma della 
costituzione non abbia impedito al presidente dell’Ecuador Rafael Correa - in assenza di qualsiasi 
legge attuativa – di vendere a compagnie petrolifere cinesi tre milioni di ettari di Foresta 
Amazzonica primaria per far fronte al vertiginoso debito nazionale, aprendo la strada a nuove 
deportazioni di popolazioni native. 
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